Вечер Сокурова в театре Фоменко

«Я - ТОТАЛЬНЫЙ АВТОР своего произведения» Так признался выдающийся режиссёр, сценарист, оператор, входящий в сотню лучших мировых режиссеров, Александр Сокуров, в намоленных пространствах Театра Фоменко (приглашение Мастеров - и есть специализация Мастерской).

Вечер, приуроченный к юбилею жизни в кино, точнее, жизни с кино, вела ещё одна большая-пребольшая Мастерица - Людмила Улицкая... Никаких речей и заготовок - все два часа Александр Николаевич отвечал на вопросы зрителей, письменные и очные. Вечер начался фильмом-презентацией руки ученика, тёзки Александра Золотухина, который напомнил нам самые знаменитые кадры из творчества уникального питерца, - лицо Галины Вишневской, не побоявшейся выглядеть старухой в «Александре»; «Русский Ковчег» об Эрмитаже, впервые в истории мирового кинематографа снятый единым кадром, без монтажа; «Фауст» с обликом Райфа Файнза; отрывки из спектакля Go. Go. Go.  На зеленом заднике надпись объявила «40 лет в кино». Конгениальная ведущая-модератор оценила эти годы как «то, что можно было успеть только за три, за пять жизней». Первоначальный же вопрос о периодах ученичества и учительства настроил нас на серьезный, бескомпромиссный, временами нелицеприятный, но тёплый и доверительный тон. Своим первым и единственным учителем Сокуров назвал Евгения Борисовича Беспалова, режиссёра телевидения в Горьком, ныне Нижнем Новгороде; куда молодому Саше довелось попасть в среду российско-советской интеллигенции, не преклонявшейся перед Москвой и Ленинградом. Своих учителей по ВГИКу он назвал «жёсткими и строгими людьми», по чьему облику и подобию создан и он сам.

Своими учителями назвал маэстро и Третьяковку с Эрмитажем!..Поэтому как педагог Александр Николаевич не либерален; он «человек силы, человек принуждения», ведь и профессию он назвал тяжелой, сомнительной и категорически не рекомендовал девушкам браться за это ремесло... Мне показалось интересным при разговоре об артистах, что кино он назвал «арифметикой для профессионалов», а вот театр считает «высшей математикой»! Конечно, в случае органики, а не «Чипполино», которые выходят порой из училищ. Очень неожиданный вопрос - показ отношений между родственниками в искусстве... А.Н.С. счёл, что кинематограф не накопил величия и личностей (кроме, быть может, Бергмана и Антониони) для глубины раскрытия темы и разобраться с ней под силу только литературе... «Мне всё в жизни интересно!» признался мэтр. И как захватывающе говорил он о своих коллегах (Тарковском) и немецких философах; о медицине (родители хотели видеть для сына эту стезю) и зарубежных композиторах (переезды семьи военнослужащего не позволили ему в детстве овладеть аккордеоном); о лицах на старых фотографиях и молодых актерах, не прошедших киношный искус! И не побоялся прозвучать диссонансом к хору унисоном вокруг трагедии Нотр Дама «Огромная натовская держава собирает деньги!? Мне стыдно за Францию и французскую гордость»... Совершенно неожиданной оказалась концовка - А.С. показал свой совсем короткий музыкальный клип (я не оговорилась), в пандан сказанному им ранее, - как «недооцененный у нас Эльдар Рязанов» поёт дуэтом и вальсирует со своей последней женой Эммой.